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Yosano Akiko et la « littérature féminine »
japonaise
Claire DODANE
Je vais aujourd’hui vous proposer une réflexion en deux temps:
tout d’abord une réflexion sur la notion de « littérature féminine »,
qui me semble nécessaire dès lors que l’on s’intéresse à un auteur
femme; ensuite un portrait de Yosano Akiko, fruit de mes
travaux sur cet auteur durant de longues années.
1) La littérature féminine
Mon intérêt se porte depuis toujours vers la littérature
féminine; problablement parce que je suis une femme et que je
trouve un écho particulier dans cette littérature; certainement
aussi parce que jusqu’à une époque récente, peu d’ouvrages
avaient été consacrés aux auteurs femmes de la littérature
japonaise moderne.
Très récemment, je m’intéresse également à la question de la
symbolique des couleurs dans la civilisation japonaise mais je
reviendrai sur ce point un peu plus loin.
Concernant la littérature féminine, je me suis rendue compte
en abordant l’œuvre et la vie de Yosano Akiko qu’il était difficile
de s’intéresser à un auteur femme sans réfléchir aux
ramifications qui existent entre littérature et condition féminine
et j’ai réalisé aussi qu’une réflexion préliminaire sur la notion de
« littérature féminine » était incontournable.
D’ores et déjà, je voudrais rappeler que lorsque l’on aborde
l’œuvre d’un auteur femme de l’époque moderne, on se trouve
au Japon confronté à deux silences superposés: premier silence, le
silence des femmes écrivains elles-mêmes au Moyen Age puis
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durant l’époque d’Edo, avant l’ère moderne, alors que comme
chacun le sait ce sont les femmes qui ont le plus largement
contribué à l’âge d’or de la littérature classique aux environs de
l’an 1000.  Il s’agit alors de comprendre comment et pourquoi
les femmes réapparaissent sur la scène littéraire à partir de 1900.
Deuxième silence à rompre: celui des études japonaises en
France sur la littérature féminine moderne, où, hormis les
traductions de romans d’auteurs femmes, de plus en plus
nombreuses il est vrai, on ne possède aucun ouvrage critique sur
la question.  Dans les histoires de la littérature japonaise en
français, on cite certes tel ou tel auteur femme, mais jamais l’une
d’entre elles n’a donné lieu à une étude poussée.  Face à ces deux
silences, le chercheur doit donc justifier sa démarche, la
comprendre lui-même et l’inscrire dans le champ de la
recherche.  Ceci, en l’occurrence, implique nécessairement une
réflexion sur la notion de « littérature féminine ».
Dans le cas du Japon, cette démarche est amplifiée par le fait
que tous les romans d’auteurs femmes sont aujourd’hui encore
regroupés sous la dénomination de « littérature féminine » (joryû
bungaku).  Concrètement, cela veut dire qu’il existe un rayon
« littérature féminine » dans toutes les librairies japonaises et que
c’est là que doit se diriger le lecteur lorsqu’il cherche le roman
d’une femme.  De la même façon, un nombre conséquent de
collections ou de gros volumes offrent un panorama de la
littérature féminine moderne et regroupent l’œuvre de ces
différents auteurs sous le titre par exemple de « La littérature
féminine japonaise moderne ».  Il existe aussi, tout comme en
France d’ailleurs, des prix littéraires féminins.  Cette démarche a
bien sûr pour but au départ de revaloriser les « oubliées » de la
littérature, mais en même temps, elle tient peu compte de
l’itinéraire propre à chaque auteur et réduit les ouvrages à une
même définition; elle semble les situer hors des courants
littéraires et par conséquent les inscrit davantage dans l’histoire
de l’édition plutôt que dans une histoire de la littérature.
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La plupart des critiques japonais démentent toute connotation
péjorative attachée à cette dénomination de « littérature
féminine » mais tout de même, en réunissant différents textes
publiés depuis 1900 sur la littérature féminine ou sur tel ou tel
auteur femme, on découvre que pendant longtemps, dans la
plupart des esprits au Japon, l’expression littéraire féminine se
serait caractérisée par le lyrisme sentimental, et l’observation
minutieuse, impressionniste et non intellectuelle de la vie
quotidienne.  En fonction de cela, et donc souvent en fonction
du degré d’abstraction des propos, certains auteurs ont été
jugées dans l’histoire comme féminines (Hayashi Fumiko) et
d’autres plus masculines (Miyamoto Yuriko).  Les femmes
écrivains de la littérature japonaise contemporaine montrent
elles-mêmes des réactions très diverses quand on les questionne
sur cette notion de « littérature féminine ».  En 1991, Setouchi
Harumi s’est déclarée pour la suppression de toutes les
distinctions liées au sexe (catégorie, prix); Sata Ineko a reconnu
éprouver un certain plaisir quand on ne l’assimilait pas à une
f e m m e  d e  l e t t r e s ;  Ts u s h i m a  Y û k o  a  j u g é  q u e  l e s
rayons « littérature féminine » des librairies étaient certes
pratiques mais regrettables, et qu’elle s’efforçait par ailleurs
d’éradiquer de ses écrits toute sentimentalité.
Ce débat sur « Existe-t-il une littérature féminine? » est
universel et non résolu.  Il est incontournable, en même temps
qu’il semble faire passer à côté de l’œuvre.  Ce questionnement
existe donc bien aussi au Japon, alors que, répétons-le, les
monuments de la littérature classique y sont nés sous la plume
des femmes.  On pourrait par conséquent penser que les femmes
écrivains sont rassurées par la tradition sur la possibilité d’une
écriture féminine.  Nombreuses sont celles qui mentionnent leur
dette à l’égard des femmes de lettres de l’an 1000.
En France, ce débat perdure, avec globalement deux grands
courants: l’un, dans la lignée de Simone de Beauvoir (Le
deuxième sexe, 1949), qui considère que l’égalité en création ne
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s’imagine que dans l’identique, au nom du neutre et de
l’universel; l’accès au neutre et au général ne peut passer que par
l’assimilation au modèle masculin; on a donc là une conception
normative de l’écriture.  Le second grand courant, plus actuel,
consiste à penser que les femmes doivent se réapproprier le
féminin.  « Il faut que la femme s’écrive », dit Hélène Cixous,
qu’elle retrouve son corps, son imaginaire, son inconscient.
L’écriture pulsionnelle doit permettre à la femme de retrouver la
place que l’histoire ne lui a jamais laissée et d’affirmer sa vraie
nature.  
D’une manière générale, on retrouve souvent ces deux
approches dans le discours féministe: 1) un courant égalitaire
consistant à nier la réalité naturelle pour que tous les êtres
puissent s’affirmer dans leur souveraine neutralité; les individus
sont ainsi souvent désincarnés, abstraits et équivalents 2) un
courant qui propose au contraire d’affirmer la réalité spécifique
et positive des femmes, reliée à sa morphologie et génératrice
d’un rapport au monde original.
Il est très intéressant de constater que l’on n’a pas au Japon
attendu la réflexion française sur les femmes et le féminisme
pour voir se dessiner ces théories.  En 1918, apparaît en effet un
débat, appelé « Débat sur la protection de la maternité » (Bosei
hogo ronsô), lors duquel quatre intellectuelles femmes
s’interrogent sur l’opportunité de la création d’un salaire
maternel.  L’Etat doit-il reconnaître ou non le travail des mères
en leur attribuant une indemnisation?  Yosano Akiko, poète et
essayiste, se montre elle fermement opposée à une telle mesure,
déclarant que les femmes ne doivent pas rester enfermées dans le
rôle que leur a imparti la nature; elles doivent au contraire,
comme les hommes, travailler en dehors du foyer et gagner ainsi
leur indépendance et leur dignité.  Hiratsuka Raichô, elle, se
montre favorable à la création d’un salaire maternel, soutenant
que les femmes doivent obtenir la reconnaissance de leur
spécificité et par là accéder à l’égalité.  Une troisième
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intellectuelle,  marxiste, Yamakawa Kikue, croit, elle, que la
libération des femmes passe tout d’abord par l’émancipation des
classes opprimées.  Enfin la quatrième protagoniste, Yamada
Waka, propose que la femme reste au foyer, seul lieu où elle
puisse trouver le bonheur.  On est en réalité frappé par la
modernité de ce débat, toujours d’actualité, où l’on retrouve les
deux grandes démarches qui ont longtemps permis de revaloriser
les minorités: soit nier leur différence, soit au contraire la
revendiquer.
Dans le domaine de la critique littéraire, et sans partager
nécessairement l’un ou l’autre de ces points de vue, des
théoriciens et des universitaires veillent depuis plusieurs dizaines
d’années déjà à remédier aux lacunes du savoir en faisant porter
leurs recherches sur la production littéraire féminine que l’on
avait jusque-là quasiment systématiquement occultée.  C’est ce
que l’on appelle les « études sur les femmes » (Women’s studies
en anglais).  Ces études peuvent aussi concerner l’histoire, la
sociologie, l’ethnologie.  Cependant, certains chercheurs ont fait
remarquer qu’en isolant de la sorte l’objet « femme » dans
l’étude de chaque discipline (par exemple la littérature féminine
au sein de la Grande littérature), on risquait, tout en les faisant
apparaître, de réduire ces particularités; ils ont donc proposé que
l’on procède plutôt à des études portant sur le rapport des sexes,
études qui dès lors pouvaient modifier également le regard porté
jusque-là sur les hommes.  Dans cette théorie, qui s’appelle les
« études sur le genre » (Gender studies en anglais), il s’agit
d’introduire dans tous les domaines abordés la grille de lecture
nouvelle de la différence des sexes.  On considère que le
paramètre de la sexuation est incontournable mais que l’étendue
de sa pertinence varie selon les sujets abordés.
Mon projet est de présenter la littérature japonaise féminine
moderne dans une nouvelle étude.  Ce que je crois, c’est qu’une
réflexion préalable sur la notion de littérature féminine est
nécessaire en préambule, car il paraît difficile de s’intéresser à un
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sujet sans aborder la théorie, la méthode et l’appareil critique
qui l’accompagnent.  Cependant, il me semble qu’en matière de
création féminine nous ne sommes plus dans l’urgence des
inventaires et la publication d’encyclopédies.  La notion
d’identité culturelle des femmes n’est plus aussi monolithique
que par le passé.  Je souhaite donc, par une réflexion
approfondie sur chacun des auteurs femmes présentés, tenir
compte de leur itinéraire socio-individuel, les inscrire dans leur
contexte historique, dans un courant littéraire le cas échéant, et
rendre compte de la littérature japonaise moderne par la
présentation de leurs différences.  La seule constante alors qui se
dégagerait serait le regard féminin, placé au cœur de l’univers
littéraire.  Cette étude devrait porter sur la période 1880-1950,
avec des auteurs aussi radicalement différents que Higuchi
Ichiyô, Yosano Akiko, Tamura Toshiko, Hayashi Fumiko,
Okamoto Kanoko, Miyamoto Yuriko, entre autres, puis, plus
tard, sur la période allant de l’après-guerre à nos jours.
2) Yosano Akiko
Vous vous demandez certainement comment est né mon
intérêt pour Yosano Akiko.  J’ai en fait « rencontré » Yosano
Akiko alors que j’étais encore étudiante à Lyon, en lisant le très
célèbre poème: « Sans même avoir touché une peau douce où
coule un sang chaud, ne te sens-tu pas triste et seul, toi qui
prêches la Voie? » (Yawahada no / atsuki chishio ni /
furemomide / sabishikarazu ya / michi wo toku kimi).  Je ne
connaissais rien alors de Yosano Akiko mais je me souviens avoir
été touchée par la sensualité de ces vers et, plus que toute autre
chose, par le fait qu’ils émanaient d’une femme.  
La question qui s’est bien évidemment posée à moi était de
savoir quoi privilégier dans l’œuvre gigantesque de Yosano
Akiko.  D’un côté, je ne disposais que de très rares articles en
langues occidentales; de l’autre (je vivais alors au Japon, à
Nagoya), j’avais en ma possession les œuvres complètes de
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Yosano Akiko, en 20 volumes chez Kôdansha, potentiellement
tous les journaux et revues dans lesquels elle avait publié poèmes
et essais, et également un nombre considérable d’ouvrages
critiques rédigés au Japon pour présenter ou discuter son œuvre.
Est-ce que je devais adopter une attitude résolument
biographique et ainsi tout traiter, mais superficiellement?  Ou
est-ce que je devais au contraire faire des choix, nécessairement
subjectifs et réducteurs?  Très rapidement, au fil de mes lectures,
je me suis rendue compte de deux choses: la première, c’est que
deux « monuments » semblaient incontournables pour toute
étude sur Yosano Akiko, tant sa renommée en dépendait encore:
le recueil de poèmes d’amour romantique « Cheveux emmêlés »
(Midaregami) qui l’avait fait connaître en 1901, et les vers
pacifistes « Je t’en supplie, mon frère, ne meurs pas! » (Kimi
shinitamô koto nakare) écrits en 1904, au plus fort de la guerre
russo-japonaise.  La deuxième chose que j’ai découverte, c’est
que rares en réalité étaient au Japon les études qui s’intéressaient
au prolongement de l’œuvre de Yosano Akiko après ces deux
créations de jeunesse.  Née en 1878, décédée en 1942, elle avait
pourtant été pendant plus de 40 ans extrêmement féconde (à
tous les sens du terme d’ailleurs puisqu’elle fut aussi la mère de
11 enfants! ): elle a laissé plus de 50 000 tanka, des centaines de
poèmes de forme libre, des traductions en langue moderne
d’œuvres classiques, des contes pour enfants, un roman
autobiographique et d’innombrables essais portant sur des
problèmes de société.  Or la majorité des ouvrages sur son
œuvre confortaient aujourd’hui encore le lecteur japonais dans
l’image qu’on lui avait donnée de la poétesse sur les bancs de
l’école: Yosano Akiko, amante passionnée qui osa dire en vers les
sentiments et les désirs que lui inspirait son futur mari, Yosano
Tekkan; Yosano Akiko, rebelle audacieuse au moment du conflit
russo-japonais qui osa apostropher l’empereur pour dénoncer la
barbarie des hommes et l’absurdité de la guerre.  Ou encore,
Yosano Akiko, mère de 11 enfants et soutien de famille, cette
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dernière caractéristique, ajoutée à l’audace de ses plus célèbres
compositions, faisant d’elle une figure quasi légendaire de
l’histoire des femmes japonaises.  Oui, mais pas seulement, si
j’ose dire, comme l’attestent par exemple les 19 volumes restant
de ses œuvres complètes que l’on sait par ailleurs incomplètes!
Or nulle étude n’ayant encore été effectuée en France (et plus
généralement en Occident) sur Yosano Akiko, je souhaitais que
mon étude puisse rendre compte le plus largement possible de sa
vie et de son œuvre; je souhaitais également que les œuvres que
j’allais aborder reflètent, au moins partiellement, ses activités
littéraires, qu’elles soient représentatives et s’insèrent dans une
certaine unité.  C’est ainsi que je me suis inspirée à la fois de ce
que l’on pourrait appeler les « études traditionnelles » sur Yosano
Akiko, centrées sur les années 1900-1905, et de celles, beaucoup
moins nombreuses et plus récentes, visant à faire connaître ses
travaux ultérieurs.  Et j’ai donc choisi de présenter dans leur
continuité chronologique le recueil de poèmes d’amour
Midaregami, les vers pacifistes « Je t’en supplie, mon frère, ne
meurs pas! », si durablement célèbres que leur importance
méritait d’être vérifiée, puis les essais qu’écrivit plus tard Yosano
Akiko sur un problème qui lui tenait particulièrement à cœur: la
condition féminine.  Je pouvais ainsi aborder trois genres
littéraires prédominant en nombre et en qualité dans l’œuvre de
la femme de lettres à savoir le tanka, les vers libres et les essais; je
pouvais également m’acheminer progressivement de l’analyse
littéraire vers des considérations plus directement sociales, cette
évolution traduisant l’intérêt grandissant d’Akiko elle-même au
fil du temps pour les problèmes de société.  Enfin, par ce choix,
j’allais pouvoir la suivre de sa naissance à sa mort et me plonger
grâce à elle au cœur de la poésie, de l’histoire des guerres et de
l’histoire des femmes des ères Meiji, Taishô et même Shôwa.
Concernant le recueil de poèmes Midaregami, je devais
montrer au lecteur français à quel point le tanka est un genre
poétique depuis toujours important au Japon mais aussi à quel
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point Yosano Akiko contribua à lui donner un nouveau souffle.
Je suis donc partie des origines de la poésie japonaise pour
remonter jusqu’au « Cercle de la nouvelle poésie » (Shinshi-sha)
et à la revue Myôjô (« L’étoile du berger »), créés en 1900 par
Yosano Tekkan, le futur mari d’Akiko.  Ce cercle représente au
Japon le romantisme dit de la seconde période (kôki-rôman-
shugi).  Au sein de ce mouvement, Yosano Tekkan souhaitait
promouvoir une poésie nouvelle, libre, affranchie de la tradition,
une poésie où soit revalorisés les genres poétiques traditionnels
comme le tanka, le haiku ou les kanshi mais où soient aussi
exploités la modernité des vers libres et le lyrisme de la poésie
occidentale.  Avant tout, cette poésie devait être le reflet de
l’individualité de chaque poète, une poésie du « moi » (jiga no
shi).  Forte de ces principes, Yosano Akiko, qui compose depuis
quelques mois déjà des poèmes pour la revue Myôjô, quitte sa
famille à Sakai et rejoint à Tôkyô son futur mari.  Le résultat est
ensuite celui que l’on connaît, c’est-à-dire « Cheveux emmêlés »
(Midaregami), recueil de poèmes révolutionnaire où une jeune
femme de 23 ans ose en 1901 dire ses sentiments et ses désirs
sans se soucier des préjugés.  Hymne à l’amour, le recueil conte
les douceurs et les inquiétudes de la jeunesse et réclame pour elle
le droit de vivre ses émotions.
Il y a bien sûr de nombreux thèmes qui sont récurents dans ce
recueil, comme le printemps, le « dieu de l’amour », la couleur
rouge dans toutes ses nuances pour évoquer le degré de la
passion, etc, mais je passe aujourd’hui sur cette analyse détaillée.
Nous sommes en français bien évidemment confrontés à
certains problèmes de traduction, comme: le respect des nuances
voire du flou du poème d’origine, éventuellement le respect
dans la traduction de la répartition en cinq vers de 5-7-5-7-7
syllabes, le respect de l’ordre des vers, le rendu de certains
archaïsmes au niveau de la grammaire et du vocabulaire, etc.
On dit que la traduction est une reécriture...
Je vais citer ici quelques poèmes, qui ne sont pas forcément les
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plus célèbres du recueil mais que j’apprécie particulièrement.
Comme celui-ci, que Yosano Akiko disait aimer encore même
des années plus tard, et qui décrit l’impatience des amants:
En ce soir de lune, Nani to naku
à travers les champs fleuris kimi ni mataruru
où je me rendis, kokochi shite
en mon cœur était l’espoir ideshi hanano no
que pour moi tu étais là. yûzukiyo kana.
Celui-ci également, qui évoque la découverte de la sexualité, et
qui, avec d’autres, valut à la jeune Yosano Akiko des reproches
d’immoralité:
Les mains sur les seins Chibusa osae
je repoussai doucement shinpi no tobari
le voile du mystère... soto kerinu
Les fleurs que j’entrevis là koko naru hana no
étaient rouges cramoisi... kurenai zo koki.
Enfin ce dernier poème, poème d’amour à la gloire de la
passion qui unissait Yosano Tekkan et Akiko:
Ignorant la Voie Michi wo iwazu
insouciants de l’avenir ato wo omowazu
méprisant la gloire, na wo towazu
seuls ici s’aimant d’amour koko ni koi kou
toi et moi nos deux regards... kimi to ware to miru.
A lire ces poèmes, je crois que l’on comprend bien pourquoi le
recueil Midaregami est le représentant par excellence de la
littérature romantique (de la deuxième période): on y trouve les
deux sens du terme « romantique » d’ailleurs, à la fois les accents
sentimentaux de l’acception populaire du mot, et la « libération
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du moi », le refus du classicisme et l’humanisme du terme dans
son acception littéraire.  
L’autre « monument », maintenant classique, de l’œuvre de
Yosano Akiko, est le poème dit « pacifiste » « Je t’en supplie,
mon frère, ne meurs pas! » (Kimi shinitamô koto nakare).  Tous
les jeunes Japonais lisent aujourd’hui encore ces vers dans leur
manuel d’histoire, au chapitre de la guerre russo-japonaise et des
réactions pacifistes qu’elle suscita vers 1904-1905.  Il ne s’agit
plus cette fois de tanka (« poème court ») mais de vers libres
(shintaishi).  Je ne peux pas aujourd’hui lire l’intégralité de ce
long poème mais je vais tout de même citer 2 des 5 strophes qui
le composent afin de vous en donner le ton:
Je te pleure, ô mon jeune frère bien-aimé, â, otôto yo, kimi wo naku,
Je t’en supplie, mon frère, ne meurs pas! kimi shinitamô koto nakare.
Comme tu es de la famille le dernier-né sue ni umareshi kimi nareba
l’amour de nos parents pour toi est infini. oya no nasake wa masarishi mo,
Tes parents t’ont-ils appris à manier le sabre, oya wa yaiba wo nigirasete
t’ont-ils appris à tuer les autres hommes hito wo korose to oshieshi ya,
t’ont-ils élevé durant ces vingt-quatre années hito wo koroshite shineyo tote
en te conseillant de tuer et de mourir? nijûshi made wo sodateshi ya.
(...)
Je t’en supplie, mon frère, ne meurs pas! Kimi shinitamô koto nakare.
Sa Majesté l’Empereur, comment pourrait-Il sumeramikoto wa, tatakai ni
alors que lui-même ne se rend au combat, ômizukara wa idemasane,
alors que Sa compassion est très profonde, katami ni hito no chi wo nagashi,
comment dans ce cas pourrait-Il considérer kemono no michi ni shineyo towa
que mourir soit pour les hommes un grand honneur, shinuru wo hito no homare towa,
comment pourrait-Il exiger d’eux qu’ils meurent, ômikokoro no fukakereba
pareils à des animaux, en versant leur sang? motoyori ikade obosaren.
Ce poème n’est pas sans rappeler au public français le texte de
la chanson « le déserteur » de Boris Vian, bien que cette
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comparaison soit anachronique.  
En demandant à son jeune frère, sur le front à Port-Arthur, de
ne pas se battre, et en apostrophant de la sorte l’Empereur, la
jeune Yosano Akiko prenait en fait de gros risques, parce que
l’on encourait la prison pour moins que cela dans le Japon de
Meiji.  Rappelons d’autre part que l’article 5 de la Loi sur la
police de l’ordre public interdisait aux femmes d’exprimer
publiquement leurs convictions politiques.  Là, Yosano Akiko ne
le faisait pas dans le cadre d’une association politique mais dans
les pages de la revue de poésie romantique Myôjô, certes, mais
ces mots n’étaient pas anodins, ni sans danger.  Attaquée par un
journaliste, elle dut d’ailleurs s’en expliquer.  Elle rétorqua dans
une « Lettre ouverte » (Hirakibumi) qu’elle n’avait chanté que
son affection pour son frère et qu’il ne fallait pas voir dans ses
vers la manifestation d’une quelconque idéologie politique.
Romantiques une nouvelle fois étaient ces vers, provocants en ce
sens, mais non « engagés » politiquement.
La lecture de ce poème me paraît fondamentale pour saisir la
vitalité, la « passion » au sens large de Yosano Akiko, son mépris
des conventions dans le besoin de rester en toute situation
authentique, mais en revanche je crois que la réputation de ces
vers est au Japon surfaite, et j’ai tenté de le démontrer.  Car je
trouve cela gênant que les manuels scolaires et surtout la
majorité des ouvrages sur Yosano Akiko mentionnent les vers
« Je t’en supplie mon frère, ne meurs pas! » et jamais ou presque
les poèmes qu’a écrits Akiko plus tard, pendant la montée du
conflit avec la Chine (je pense par exemple au long poème
« Peuple japonais, chant du matin » (Nihon kokumin asa no uta,
1932) ou encore pendant la Guerre du Pacifique (je pense
notamment aux tanka qu’elle a publiés avec d’autres poètes en
janvier 1942 dans un numéro spécial de la revue Tanka kenkyû
célébrant la Déclaration impériale de guerre).  Dans ces poèmes,
son discours, très conventionnel cette fois, révélait un profond
nationalisme et une très vive ardeur patriotique.  « Je t’en
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supplie mon frère, ne meurs pas! » est en réalité le seul poème
« pacifiste » qu’ait écrit Akiko, et le seul de ses textes concernant
la guerre dont le message soit allé, à l’époque de sa publication, à
l’encontre de l’idéologie officielle.  Il n’a pas cessé du reste de
ternir la réputation de la poétesse de son vivant.  Or il est le seul
que l’on mentionne aujourd’hui à son propos, parce que depuis
1945 s’est opéré un renversement des valeurs et que l’on voit
désormais dans ces vers le cri juste et humaniste d’une femme en
avance sur son temps.  Les manuels scolaires et la mémoire
collective sont partiellement responsables d’ailleurs des
contradictions que présente le discours de Yosano Akiko sur la
guerre, car ils ne mentionnent que « Je t’en supplie mon frère,
ne meurs pas! », et n’expliquent pas suffisamment clairement sa
motivation principale à ce moment-là, à savoir l’amour fraternel
et non un pacifisme prémédité et revendiqué.
Après l’amour et la guerre, c’est à un autre sujet tabou brisé
par Yosano Akiko que je me suis intéressée: la condition
féminine.  Personne n’ignore au Japon que Yosano Akiko est
l’une des grandes figures de l’histoire de la littérature et de
l’histoire des femmes japonaises; pourtant rares sont les
personnes qui savent exactement quel a été l’engagement de
Yosano Akiko dans cette question à travers ses écrits.  Cette
réputation, elle la doit essentiellement aux accents passionnés de
ses œuvres les plus célèbres et à sa renommée, exceptionnelle
pour une femme.  Or il m’a semblé intéressant de voir quelle
avait été la genèse puis le cheminement de sa réflexion sur la
condition féminine.
Ce qui a, à mon avis, le plus fortement motivé Yosano Akiko
dans sa réflexion sur la condition féminine, c’est au départ
l’expérience, multiple pour elle, de la maternité.  Lorsque,
sollicitée par les revues et les journaux, elle rédige vers 1910 ses
premiers articles, elle est déjà mère de 7 enfants et participe pour
une grande part au soutien matériel de la famille.  Elle est mère,
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certes, mais elle travaille et, malgré les difficultés et la fatigue
que cela engendre, elle croit fermement que l’épanouissement
des femmes, comme celui des hommes d’ailleurs, n’est possible
qu’à travers ces deux activités, conjointes.  Aujourd’hui ce
discours peut sembler rebattu mais à l’époque il n’en est rien.
Dans ces premiers recueils d’essais, intitulés « D’un recoin »
(Ichigû yori, 1911) et « Carnet de notes » (Zakki-chô, 1915), elle
tente à maintes reprises de revaloriser la maternité et le
merveilleux rôle que jouent ainsi les femmes dans la
reproduction de l’espèce humaine; elle va même d’ailleurs
jusqu’à évoquer son propre accouchement et à illustrer son
propos avec 25 poèmes qui sont aujourd’hui encore d’une
modernité tout à fait stupéfiante.  Il n’y a donc pas rejet du rôle
imparti aux femmes par la nature, ni non plus rejet des hommes
dans son discours.  Ce sur quoi elle insiste, c’est que la
maternité, toute noble et créative qu’elle soit, ne peut suffire à
définir la femme et ne peut suffire à son épanouissement.  Ce
point de vue est alors très nouveau.  Elle demande aux femmes
de s’éveiller (jikaku suru), de réfléchir, de prendre en main leur
propre éducation et leur propre libération.  L’autre
caractéristique de son discours est d’ailleurs la sévérité qu’elle
manifeste à l’égard des femmes elles-mêmes qui, selon elle,
préfèrent bien souvent le confort de la passivité et de l’ignorance
à l’âpreté de l’éveil et de l’indépendance.  Elle ne cesse donc de
les exhorter à devenir des femmes avec une tête, des femmes qui
pensent, car ce sont elles qui feront disparaître les préjugés,
individuellement, en méritant d’abord cette nouvelle
reconnaissance.  Elle propose somme toute un idéal d’être
complet, « hyper-réalisé » si je peux me permettre cet
anachronisme, valable pour les hommes comme pour les
femmes, où tous ne se cantonnent plus à un rôle mais se
réalisent à la fois comme homme et femme, parents, dans leur
travail et dans un éventail élargi d’activités leur permettant de se
cultiver, de s’élever, d’être ouverts sur le monde.  Autant dire
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qu’un tel projet de vie n’était pas envisageable par tous; on
reprochera d’ailleurs à Yosano Akiko son point de vue bourgeois,
car le travail n’est pas toujours, loin de là, vécu comme une
libération.  Mais ce qui me semble remarquable, c’est la
modernité de ce discours, la croyance indéfectible de Yosano
Akiko dans la force de la volonté, et par ailleurs, au-delà du
dogme, son respect pour la personnalité de chacun, notamment
en matière d’éducation.  A partir de 1920, elle s’engage dans
l’éducation au sein de l’Institut culturel (Bunka gakuin) de
Tôkyô, où est dispensé un enseignement qui respecte l’
« humanité » (ningensei) des élèves; on y lutte en fait contre le
grand principe éducatif de l’époque en matière d’éducation
féminine, qui visait à éduquer les filles afin qu’elles deviennent
des « bonnes épouses et des mères avisées » (ryôsai kenbo).  Cet
Institut culturel est en réalité le seul lieu où Yosano Akiko se soit
engagée à part entière, comme membre fondateur, pour
l’amélioration de la condition féminine.  Elle a bien sûr
participé, comme chacun le sait, aux premiers numéros de la
revue féminine littéraire puis féministe Seitô (« les bas bleus ») en
1911 aux côtés de Hiratsuka Raichô; elle a ensuite soutenu dans
ses articles le mouvement pour l’obtention du droit de vote des
femmes vers 1920 mais jamais elle ne s’est engagée,
physiquement je dirais, dans un groupement féministe.  Ce
dont elle s’est expliquée plus tard en disant que cela ne
correspondait pas à son tempérament, que sa vie familiale ne le
lui permettait pas et que son moyen d’expression était et
resterait: l’écriture.
Pour conclure, cette recherche a bien évidemment été pour
moi l’occasion d’un grand enrichissement.  Il y a tout d’abord ce
que je conserve intellectuellement, professionnellement de ce
travail: ce sont par exemple les connaissances plus vastes que j’ai
acquises sur la civilisation japonaise grâce à la diversité de
l’œuvre de Yosano Akiko, concernant l’histoire de la poésie, le
mouvement romantique, l’histoire des guerres, la condition
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féminine.  Mais il y a aussi tout ce qu’apporte, humainement,
une rencontre prolongée avec un auteur tel que Yosano Akiko:
on y côtoie une extraordinaire envie de vivre, une sorte de
« passion » pour toute chose entreprise, une sensibilité infinie à
la beauté, un esprit cultivé et pourtant ouvert sur la nouveauté,
et une foi indéfectible en l’homme et en la volonté.  Cette foi
dans le pouvoir de l’esprit, dans ce pouvoir qu’a l’homme de
toujours s’élever, lui faisait par exemple dire en 1916, alors
qu’elle était déjà mère de dix enfants et soutenait de sa plume sa
nombreuse famille, ces mots, que j’ai souvent relus dans les
moments de doute: 
« Chaque jour de ma vie est une danse, celle des flammes de
mon existence.  Il me faut danser sans honte cette vie de
douleur, de violence, d’amour et de bonheur.  Nouvelle
danseuse, je veux m’élancer en tourbillonnnant dans la
libération de l’existence... ».
Enfin il y a deux principes humains remarquables qui ont à
mon sens animé Yosano Akiko tout au long de sa vie et de son
œuvre: le premier de ces deux principes était l’authenticité, c’est-
à-dire laisser vivre au fond de soi l’émotion dans son
jaillissement et la transmettre comme telle; le second de ces
principes était de tenter, par l’esprit, de ne jamais faire d’une
différence une inégalité...
Et pour ces deux admirables principes de vie, je me sens
aujourd’hui infiniment redevable à cet auteur japonais que j’ai si
longuement côtoyé.
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